冷清空荡的病房里流动着寒冷的空气，安静得可以分辨出彼此的心跳和呼吸，他们之间剩下的除了长时间的沉默还是沉默，一丝丝锐利的风无孔不入地钻进这间本就阴森森的病房，弄乱了顾维宇碎碎的头发，稍稍撩动了凉素非疯长的长发。曾几何时，这席长发是凉素非身上的唯一亮点，它散发出的清香，它天生的栗色在光下分外明亮，再配上后天加工过的微卷，让她爱不释手，如宝贝般宠着它，隔三差五地去发廊做护理。现在，它们就像长期不浇水的花儿般失水干枯，再也发不出锃亮的光芒，在风的折磨下更像一顶怎么拔也拔不掉的粗制草帽，连边沿都没封好。

    风还是不甘心继续放肆地吹，连那条穿在凉素非上的白底蓝条病裤也要掠夺，顾维宇看到本就显短的裤子被风扯抢着变得更加得短，鼓起的裤管里承了大把大把的风，他脑里印出的是“小萝卜头”的形象。再往下看，就看到了一双赤裸的脚，好像还可以感受到脚背上冒出的寒气，因为十个脚趾头几乎全部红肿着，没有红肿的地方有些化脓了，有些溃烂着。他想起在家里妻子也是这样光着脚的，在零下二°的天气（属于这个城市最冷温度）。他在心里不再叫她凉素非了，而是用了妻子代替，他的妻子脚底上一定结了很多痂，“素非姐又像疯了一样打碎玻璃杯光脚踩在上面，”小莉不止一次那么告诉他的，可他说了什么他已不记得，可能只是略微点了点头。他把她本该被高档绒靴，纯棉拖鞋包裹的脚弄得这样千疮百孔的，他还那么笃定地，在那间为另外一个女人买下的房子里睡觉。他该跪在神像下多久才能起来？

    他按下妻子的肩头，让她坐下，再也不敢看一眼妻子那双可怜的脚了，顾维宇一边小心捏着她的脚踝，一边拉着床边的被子盖住它们，默默祈祷着那些冻疮和结痂可以在温暖的被窝里快速融化。妻子没有顺从地躺下，她对着维宇那张久违的柔情的脸缓缓地说：“那么你能为我放弃她们吗？”这副表情和她的双脚一

    样可怜啊！明知道不可能，明知道的，可她还是要问，她还是希望这个男人骗她一次，只要一次。这个男人骗了她很多次，什么违心的柔情蜜意、甜言蜜语的话都说过，唯独这次他不能再没心没肺、心安理得地说着谎话。他又一次选择了沉默，轻轻地为她掖了被子，就匆匆离开了。