程彬锋的家乡，山美水美，人也纯朴善良，就是经济落后，虽说温饱问题得以解决，要过上小康水平，那还差得远呢——路是四级乡村公路，年久失修，坑坑洼洼的，要是雨天，货车是根本走不了。俗话讲“要致富，先修路”，路都修不好，凭什么致富呢？还好，路是没修出个样儿，电与电话倒是早在这个小山村安家落户了。不过，有电话的也是少数，为数不多的电视基本上也都是黑白的……在家也挣不了几个钱，外出打工者居多。在这个小山村里流传着这样的话：山好，人累；水美，是累赘。是啊，这些山水美景，对于目不识丁的父老乡亲来说有什么用呢，最多是让他们秉承了祖辈们吃苦耐劳的优良品德罢了，在生活上依旧是面朝黄士背朝天。这一点，程彬锋是非常清楚的。所以从小就比较关心家庭，养成了勤劳好学的习惯。

    现在的程彬锋又能怎样呢？能为家乡分忧吗？能为父母分忧吗？

    回想起一年来的工作，他总有一种失落的感觉。付出是有收获，但是付出与收获的比例悬殊太大了。自己勤勤恳恳、兢兢业业地早晚下班辅导，深夜还奔波于作业与备课之中，还时时加班爬格子。在看到学生们的笑脸、收到投稿的回复时，虽然颇感欣慰，但是若以此速度实现自己的梦想，何时才能实现？想到这些时，心情就微妙起来了，这微妙的心情与程彬锋的生活有关。生活不愉快，工作何以踏实和出色？

    感情生活是比较让人头疼的，因为爱他的人和他爱的人不是同一个人。在程彬锋心里的李娟萍也就是他在最后一个学期找到比较有共同话题且约会过若干次的同班同学李娟萍，早把他的心给夺走了。或许是因为大学里浪漫的爱情转移到现实来就会有诸多的无奈和顾虑，李娟萍给他的答案总是不清不楚朦朦胧胧的，让程彬锋更加痴迷。富有戏剧性的却是在他身边有个很喜欢他的人——蓝秋燕。面对李娟萍的沉默和蓝秋燕的纠缠，一颗年轻的心又面临着怎样的挑战呢？如果他接受蓝秋燕的话，事情会简单得多，然而他爱的却是李娟萍。戏剧总是富有戏剧性的，当他打李娟萍的呼机未被回复或寄出了信而没有回音时，蓝秋燕的甜言蜜语总是及时的出现在面前。蓝秋燕这种热情与亲近，程彬锋感到特别的讨厌和烦闷……

    由于程彬锋的父亲程肖斌年轻时的正义感的一身傲气，在“文革”中受到了严重的迫害，虽然后来得到了平反，却也落下了一身的疾病。面对繁重的劳动，他只能抱怨命运的艰辛。不得已，只好把大部分的田地租给了村民们耕种，自己只种些轻便的农作物以补贴家用。人们都忙于秋收了，程彬锋却悠闲着地看书，说是看书，其实是打发时间罢了。面对书柜里的“大本头”，他是不感兴趣的，倒是注意起妹妹房间里的书，这些书都是外出打工的妹妹带回来的。因经济问题读完初中就外出打工的妹妹，有空总爱买些书来丰富自己、充实自己。每次回家她都要带些书回来。他捧着那些书《飞霞》、《读者》、《外来妹》、《打工文学》、《意林》……这些书融哲理性、趣味性、新奇性为一体，让他大开眼界，本本让他痴迷。不禁感慨，这才叫看书，这才叫生活。看到鄢文江、周崇贤这些成名的打工作家的成名经历时，脑子轰轰地响，对他们产生了极度的敬佩、羡慕和渴望。难道自己就不可以从这条路实现自己的文学梦吗？充满激情、热血澎湃的他有味地咀嚼着他们的简历和作品，满脑子是他们的欢笑和幸福的足迹，他们悲伤与受挫时，他的泪水早已湿润的眼睛……一连两天，他都失眠了。

    程彬锋回家的第三天，他在学校的信箱里出现了一封信，陈东明说有程彬锋的来信时，敏感的蓝秋燕反应最快，以为是远在它县的李娟萍的情书呢！看到“深圳”的字样，紧张的心才放下，格格地笑着说：“是他妹妹寄回来的！”这种怪异的举动，陈东明都不好意思了，喃喃地说：“爱情会让女孩子变得自私小气。”

    当程彬锋神魂颠倒的崇拜鄢文江、周崇贤时，大学同学方林林打电话来说明天和李治德来玩玩，顺便倾诉工作压力，交流工作心得。他喜出望外，忙打电话给林方冲，林方冲很惊喜，以为他们到学校来玩呢，程彬锋说他也很想带方林林和李治德去学校玩，但方林林和李治德说了特别想体验一下程彬锋曾经在学校时如何如何的鼓吹在乡野的小河里游泳并捕鱼及上山采摘野果的乐趣。林方冲知道后颇为自己时间上的冲突而惋惜，说自己明天要去喝喜酒。他还告诉程彬锋学校有一封信。程彬锋着急地问：“谁寄来的？”林方冲绕了个弯说：“听东明和秋燕说是李娟萍寄来的。着急了吧？……不用问了，你来了不就知道了？”

    情书？她放飞这么久了，都没有音讯，如今下落已明，他能不高兴吗？为了把那种朦朦胧胧的感觉变成现实浪漫的爱情，程彬锋鼓起了勇气，坚持每天给李娟萍打一次呼机，他相信诚心可以感动一切。刚开始李娟萍觉得很无聊，后来就慢慢习惯这种问候了，特别是在无聊、空虚和遇到挫折时，有时还主动问问他的工作和生活等等。他信心大增。如今听说有她的来信，感情中人能不动感情吗？暑假可是一段难得的浪漫时光，有情人总可以相聚吧，要是李娟萍答应了我的请求，那我就是天底下最幸福的人了。

    周崇贤他们的魅力慢慢地消失了，取而代之的是对信的猜测和李娟萍的音容笑貌。方林林和李治德来玩程彬锋很高兴，此时他还真不愿他们来了呢，要是他们不来，今天就可以返校，一品“美茗”了。

    他又一夜激动得失眠了。

    久别一年，程彬锋见到方林林和李治德时甚为欢喜。三个人饶有兴趣的回忆着在校时的生活和倾诉着工作中的快乐与辛酸。程彬锋很来劲，他说，我不想教书了，教得再好也难以实现文学梦。说着说着就不由自主地说到打工成名的作家鄢文江和周崇贤，还把那些杂志找来让他们一同分享。他们全都安静了。是啊，条条道路通罗马，中文系的学生谁不想在自己的专业上有所发展呢？这些年又是“下海”热，许多位高权重的人都“下海”了，又看到村里的人去打工两三年后回家时风风光光的，何况对生活满怀憧憬的年轻人？他们的话题集中了，激发了共鸣：“下海”闯闯如何？……心痒得难受，三人已乱成一团。

    将要吃晚饭，程彬锋的母亲听到他们火热地聊着打工的事情，吓了她一跳，忙热情地招呼他们吃饭。

    方林林和李治德疯狂的体验了两天的乡野生活后就回去了，临走时说，“下海”的事还得从长计议，免得贻误终身。在程彬锋送走同学那天，程彬锋的爸爸程肖斌颤抖地知道了他们火热地谈论“下海”的事，急得他气愤地说：“等儿子回来，一定要问清楚！”

    程彬锋一回家，老俩口就开门见山地长驱直入：“这些天你和你的同学都聊了些什么？”

    “能聊什么呀，叙叙旧，联络一下感情，顺便交流交流工作经验！”

    “多中听的言语啊，书教得好好的，为什么要畅言‘下海’？别以为我们人老就糊涂了，我们可清醒着呢。”

    “爸，妈，看你们说到哪去了？我们只是随便说说，闹着玩的！”

    “闹着玩的？你还在撒谎，年轻人，心别太高了……”

    在农村有种纯朴的民风，有事没事，都会到邻家串门，聊聊农活，扯扯家务什么的。如果闹些事情，那可是蜂往一处拥啊。在程彬锋的同学来时，邻居的张大妈、李家老爷子，还有三婶娘，就经常逗留在他们家。现在发生口角时，这几个又不约而同的来了，人来了“锣鼓”也跟着响起来了。

    “锋儿啊，不是李老爷子说你，好好的在县城工作，还说什么要放弃这么好的工作而去打工呢？你以为打工很轻松就能赚钱吗？你问你海叔就知道了，累啊，病了，也没有一个亲人在身边