一声，里面哗哗的声音很快停了，他还没擦干身子，就套上了原先穿的那套衣服。郁林往里面瞄了一眼，发现洗手间里更加狼藉，垫脚的那块长毛毯已经湿透了，想了想，才问：“不是教过了，怎么不关玻璃门？”

    “关着，闷。”严维还在用手抓着背，那里有水珠子不断滚下来，痒痒的。原本用来清洁流理台的肥皂，变了位置，大概是那人当洗澡的香皂用了。

    郁林过了一会，终于没说什么。等严维进了房间，才去找了个拖把，把水拖了，毯子拿到阳台上，摊平了。他把菜收好，关了电视，把碗碟塞进小型洗碗机里。回到卧房，躺下，慢慢把脖子上的领带扯下来，扔到床下。眼睛看着天花上的欧式吊灯，双人床，一个人躺，总觉得闷得慌。他想起什么，翻身坐起来，从衣柜里找出一套没穿过的睡袍，挂在手臂上，去敲严维的房门。

    严维还没睡，弓着身子，坐在床边上，灯也没开，见到他，又站起来。郁林把睡袍给他，见严维不接，又解释了几句：“睡觉穿的，会舒服点，新的，没穿过。”

    他见严维呆站着，又把袍子披在自己身上，示范了一遍，怎么系带子，严维这才接了。严维有些恍惚，寡言少语的，别人说什么，他就做什么，他过了好一会，才发现郁林还站在门口，笑了下：“睡吧。”

    郁林似乎才回过神来，转身就走，突然听到严维的声音。“不来吗。”

    郁林皱了皱眉头，似乎不懂，“来什么。”

    严维笑了下，坏坏的：“我帮你泻火吧。”

    走廊上的灯还亮着，橘黄色的光，跨过半敞的房门，刺得屋里的人眼睛酸疼。严维半仰着脸，脸上露出痞子的笑。

    严维坐在那里，笑着说：“怎么了，你还不乐意？”他已经很累了，眼皮浮肿，肌肉软的像面泥，皮肤粗糙松弛，和郁林比起来，严维已经有些显老了。严维等了一会，眼神黯下去。“哈。”

    郁林站在那里，什么都没说。严维脊背弓得像虾，把头埋在自己胳膊。“过去你成天想要成什么样子……”郁林轻声说：“严维。”“成天粘着，成天粘着，你家里没办法弄，就想办法去我家。最后都出血了……”郁林摇了摇他，严维还是抖索个不停，牙齿咯咯的碰撞着。

    他伸手拽着郁林的衬衣，用了些力气。郁林往下弯了弯腰，严维干涩发白的嘴唇贴了过来，郁林措不及防，刚感觉到唇上翻卷着的死皮的粗糙质感，被烫到一样，用力推开，力气掌控的不好，有些大了。

    严维仰躺着看他，郁林的手也在发抖，他飞快地睁着被扯皱了衣服，大步转身，走廊上装饰柜上花瓶的釉色，温润的，像水光一样淌着，里面的插满了洒着金粉的塑胶花，满满一束，半遮着复古造型的钟摆。求而不得的焦虑痛苦和既得之后的厌倦无聊构成了人性的两极，人生的钟摆永远在焦虑和无聊中沉闷的摆动着。

    富贵蜷缩在走廊的一角，厚软的地毯上到处是一小撮一小撮的猫毛，郁林用手驱赶着拍打了几下，见它没什么反应，就由它了。

    每次回想前一天发生的事情，人们总会发现记不周全，有几个小时，自己也忘了自己做了什么。在脑子里筛来筛去，也不过是勾起了几句话，一些情绪。郁林醒来后，更衣洗漱，在厨房里倒了杯鲜奶，和煎鸡蛋一起搁在碟上。

    富贵在他脚下，啪哒啪哒的舔着食盆里的牛奶。人之所以比富贵要高贵些，在于他们往往不做自己最想做的事情，知道怎么样让别人快活，却偏偏要弄得别人不快活。那只老猫抬头斜睥了一眼，慢吞吞的踱出去，严维光着脚站在厨房口，见了猫，不轻不重的踹了它一脚，咒着：“忘恩负义的家伙。”

    郁林回头看了他一眼，把早餐递给他。严维不接，粗着脖子说：“我想吃豆浆小笼包。”郁林的手没有收回去，静静看着他，严维和他僵持了一会，还是狠狠端了，走到沙发前用力一坐，用手抓着面包片咬了几口，皱着眉头哼哼：“什么怪味，医院里还能点餐呢。”

    郁林淡淡的接了一句：“医生说的，豆浆没鲜奶好。别整天阴阳怪气的。”严维哈哈哈大笑起来，他用手不停的搓自己的鼻子，像是要搓下一层皮。严维觉得自己像枚酸杏，遇上郁林这榨汁机，只得把酸酸苦苦的胆汁嘀嗒了一地，“我还阴阳怪气，我阴阳怪气……”他哼哼着重复了几次。

    郁林看着他：“都快奔三十了，好歹长进些。”严维恶毒的看着他笑：“呦，你长进，你比过去长进多了。”郁林冷笑一声，别过头去，严维又“呦”了一声，把右腿翘到左腿上，不住晃着。肚子里的火气乱窜着，没处发，有些难受，想找句狠话说说，却觉得五脏六腑都是软的，软成滩泥。“我向来就这个德性，你爱看不看。”

    郁林的眼皮半垂着，指指他吃剩的东西，见严维没反应，径自收了。请了周轮休的假，在书房里耗了一个上午，中午叫了外卖，装盘后，吃了自己份的。严维闷在屋里，晚上郁林再来看的时候，另外一半也被吃了，不知道那家伙什么时候溜了出来，跟耗子似的。

    郁林收拾好了，重新坐回皮质转椅上，敲着键盘，摆弄着那堆数据表格，严维不知道什么时候进房的，书柜玻璃上印着他浅浅的倒影，像小偷，心虚着，眼睛里的怯意和不自在，赤裸裸的。只是等郁林侧过身去的时候，严维又挺精神，单手叉着腰，“嘿，电脑，变这么薄了，现在什么系统的，能看看不，有游戏不。”

    郁林把那幅只有50度左右的金丝眼镜取下来，放在一旁，捏着有些酸疼的鼻梁，存了个档，示意自己去琢磨。严维俯着身子，挪动着鼠标，叫着：“怎么鼠标屁股后面没线的，有意思。”他几乎压在郁林身上，没碰到，却似乎有热度，有质量，沈甸甸的压着心脏，艰难而酸胀的鼓动。郁林看着严维脑后的两个旋儿，伸手去摸，还没碰到，手就缩了回去，站起来，让严维坐到椅子上，尽情摆弄。

    “那我占你位置了。”

    郁林应了一声，在旁边站着看了一会严维玩扫雷，然后坐在一旁的布艺沙发上看起报纸。严维的话挺多，不住地罗嗦：“那时候一周才一次那什么微机课，玩那什么金山打字游戏。”

    郁林搭着话：“我记得，超级玛利什么的。”

    严维猛地回头盯着他：“现在还兴玩那个吗。”郁林愣了下。“有更好的，后来出的。”严维一脸特没意思的表情，摊在椅背上，“我真以为能火一辈子的。”

    严维说完了那句，软在椅背上，微闭着眼睛，整个人蔫巴巴的。郁林把眼前挡着视线的那张报纸，对半折了一下，看着他沉默了会，问了句：“火一辈子，你信吗。”

    郁林有双好招子，想事情的时候，瞳色深的能把人吸进去。严维猛地抬头一瞅，看到的就是这样一双好眼睛。郁林说的是问句，一辈子的事情严维摸不准，他竟然也摸不准。

    第二天出了件不大不小的事情。郁林在柜上留了点钱，放在外卖单旁边，出门洗车。本意是想那家伙饿了点菜，可他门一关，严维就蘸着口水数钱数了几遍，在衣柜里翻出几件他看着不那么别扭的裤子衣服，套上踏着拖鞋就奔出去乐呵。

    严维好折腾，他们那片儿长大的孩子，都跟野狗似的，开车走三十多里路随地一扔，第二天又能溜达回来，不知道怎么记的路。家家户户养小孩都是放养，天亮放到胡同口，三五个聚一堆，抽陀螺跳格子，没人管，天黑了留口饭，弄不丢的，没现在那么讲究，都多大了，脖子上还兴挂个牌牌，上学去送，放学去接，一个个都是祖宗。

    严维踢踏着拖鞋，出了疗养院，坐着高尔夫球观光车下山，循着路牌找到车站，看