走廊安静, 没有一丝其他声音。
唯有他的话语, 虽低哑，却字字清晰地钻入到了桑偌耳中, 他看她的眼神沉沉, 像是要借此和声音一起刻在她心上。
他的呼吸似乎又重了两分。
半张俊脸轮廓隐在阴影下，神情看不透也深不可测, 能隐隐约约看清的，大约是他眸色的变化，渐渐浓稠如墨汁。
桑偌和他对视。
握住门把的手松开自然垂落在身侧，她背脊挺直, 嘴角微不可查地扬了扬，没有嘲讽，而是异常得平静：“后悔什么？”
没有情绪波动, 仿佛无论他说什么都早已掀不起她心湖涟漪。
贺憬西视线一瞬不瞬地将她脸蛋紧锁，眸光深深。
喉间晦涩的感觉愈发强烈, 抵着门的大掌无意识地着力，他喉结滚了滚, 溢出的每个字都缠着明显的紧绷：“所有。”
黑色短发稍显凌乱，他的脸色因车祸苍白，但即便如此，薄唇挺鼻的冷硬五官依然具有杀伤力。
“那晚让你离开，”每每薄唇掀动，胸腔处的窒闷便明显一分，但贺憬西恍若不觉, 依然盯着她，试图看进她内心深处，“是气话。”
桑偌看着他。
半晌。
“贺憬西，”没有回避他幽邃专注的眼神，她嗓音凉淡地开腔，“离开你，和你分手，不是我冲动下的闹脾气。”
言外之意，她是认真的。
贺憬西薄唇蓦地紧抿。
细密眼睫扇动，桑偌继续，字字吐词清晰，却也平静得叫人觉得冷漠如刀：“你真的知道你说的‘所有’都是什么吗？”
她就像一个理智决绝的局外人，冷眼旁观他的后悔，没有心软，没有波动。
“你不想放手，难道不是占有欲作祟？”她语调如故说得坦然，“你贺憬西的女人，要走要留，都要由你说了算。”
漆黑眼眸静静地看着他，她浅浅地弯了弯唇，微笑道：“是吧，贺憬西。”
贺憬西呼吸变得愈发沉重。
“不是！”喉间溢出低涩的音节，他的声线粗哑得不像话，英俊的脸庞在半明半暗的光线下再无一丝自信，更加看不透。
唯有一股难以确切形容的自嘲情绪涌上心头，将他吞噬。
“桑偌，”他长腿迈开上前一步，抵着门的那只手落下想要握住她的，更想和从前一样拥她入怀，“你说的不对……”
桑偌没有躲。
她低眸，视线扫过被他用力握住的手腕，继而抬头重新和他对视，问：“还想强迫我吗？”
贺憬西手僵住，身体亦是。
他同样垂下眼眸，意识到她肌肤容易变红留下印记，力道迅速变轻，但没有松开。
他舍不得，不想放手。
然而下一秒，她淡淡的声音波澜不惊地再落下，明明很轻，偏偏却像是钢针重重地刺入了他的血肉里，无法言说的钝痛迅速蔓延——
“贺憬西，我们好聚好散。”
好聚好散……
在医院时季行时也对他说和桑偌好聚好散。
从开门目光碰撞的那一刻起，她始终没有嘲弄，更没有尖锐，嗓音平静，又好似带着一丝不自知的温柔，温柔地……再次将他残忍诛心。
她说得很明白了。
贺憬西身形此刻异常得挺拔，血液却仿佛渐渐停止流动。
他目不转睛地看着她。
微微颔首，桑偌收回视线，一根根掰开他手指，手重新握上门把准备关门。
他依然伸手挡住，迅速地用力地挡着，掌心下的力道一分分加重，盯着她的眸色幽沉得像是能和外面的夜色融为一体。
他的薄唇抿得很紧。
桑偌抬眸，提醒：“我想今晚我已经说得够清楚。”
贺憬西执拗：“可我还没说清楚。”
“没必要。”
“桑偌……”
“贺总。”季行时淡淡的声音在这时传来。
贺憬西剩下的话堵在喉咙口，他侧眸。
两人视线隔着不远不近的距离交汇，季行时走近，两个身形同样颀长的男人近距离站定，像是无声对峙。
气氛微变。
“桑偌需要休息了。”余光瞥过他的手，季行时提醒。
掌心下的肌肤触感细腻，一如从前，贺憬西无意识地紧了紧，终是松开。
他看向季行时。
“怎么，还想动手吗？”他听到了桑偌的声音。
很平静，可他却莫名听出了一股嘲讽。
她不信他，无论他做什么说什么。
呼吸滞了滞，贺憬西侧眸。
桑偌没有再看他。
“行时哥。”她看向季行时。
季行时抬起手将她落下的布洛芬递给她，嘱咐：“早点休息，晚安。”
桑偌颔首，唇畔溢出浅浅的淡笑：“晚安。”
她说着往后退了步。
“哪里疼？”
唇角笑意稍淡，桑偌没有回应贺憬西的询问，直接关门。
明亮光线洒落在她姣好的脸蛋上，莫名为她覆上了一层不真实朦胧。
贺憬西有短暂两秒的恍惚。
“桑偌，”他一瞬不瞬盯着她的眼眸，哑透的字眼在喉间几度翻滚，终于艰涩地低低溢出，“夏孟说的那些……”
门已经被毫不迟疑地关上，她的脸再也看不见。
她没有也不会听他说的话，哪怕一个字。
“不是我……”那些解释，那些堵在心口的话根本没有机会说出口。
贺憬西立在原地，俊脸已是面无表情，一股闷气在身体里肆意地横冲直撞着，像是在嘲笑他，又像是在可怜他。
从未有过的无力感觉。
血液仿佛在变凉，片刻后，他终是转身，离开之际，他眼风无波无澜地扫过一旁还没走的季行时。
季行时平静和他对视。
男人间有些不言而喻的东西悄然弥漫。
左腿痛感早已加剧，贺憬西浑然不觉，收回视线，他一步步始终矜贵从容地走向电梯。
他没有回头。
守在电梯旁的谢秘书见他回来，一眼看见他额头上隐约铺了冷汗，脸色比来时更为苍白了，他立即上前扶住，担心：“贺总，您没事吧？”
贺憬西紧抿的薄唇微颤着掀动，声音极为沙哑：“回医院。”
谢秘书闻言急急按下电梯。
强撑了这么久，贺憬西身形其实已经有些不稳，但他依然岿然不动，甚至拒绝了谢秘书的搀扶，沉稳地迈入电梯，始终站得挺拔。
谢秘书站在一旁想劝却又不知道该怎么劝，而他更明白，今天情绪失控的贺总，就算他想尽办法劝说也没用，他不是桑小姐。
心病需要心药医。
压抑的沉默蔓延在电梯中，贺憬西盯着跳跃的红色数字，呼吸逐渐越发艰涩，仿佛下一秒就会窒息。
终于，停车场到。
他抬脚一步步走向停着的车。
谢秘书率先替他拉开车门，却见他忽然转头。
“贺总？”他下意识顺着他的视线看去。
“记者。”贺憬西薄唇吐出一句。
谢秘书瞬间反应了过来，他疾步朝一辆黑色的车那走去，没有给对方逃脱