「他一直都是这个样子吗？」

    安藤离开浅川的病床之后，向和田医师问道。

    「是的，一直都是如此。」

    和田医师面无表情地回答。

    上个月二十一日，浅川因交通事故被送来医院，到今天已经过了十五天，浅川一直不说、不哭、不生气、不进食，也没有排便地过日子。

    「医生，你认为这是甚么原因造成的？」

    安藤很有礼貌地询问道。

    「我想，可能是因为交通事故导致脑部受到外伤。不过，检查的结果并没有甚么异常，可能是内因性的原因吧！」

    「你是指精神上的刺激。」

    「有可能是这样。」

    安藤知道浅川是因为同时失去妻子和女儿，才会精神崩溃的。

    （可是……真的只有这个原因吗？）

    安藤一直对此事耿耿于怀，看过意外事故现场照片的他，甚至可以在脑中勾勒出浅川发生交通事故时的瞬间情景。而且，他每次想像那副情景的时候，视线总会不由自主地往助手的座位看去。

    （浅川究竟为了甚么理由载著那部录放影机，他要将录放影机载到甚么地方呢？

    若是能从他本人口出说出事件的来龙去脉，那是最好不过的事。）安藤拉了一把椅子坐下来，双眼盯著沉浸在梦中世界的浅川好半晌，试著想像他在另一个漂浮世界的景像。

    （现实世界和妄想的世界，到底哪一个比较幸福呢？）在妄想的世界中，浅川的妻女一定还活在世上，说不定这会儿他正抱著女儿一起嬉闹、游玩呢！

    「浅川先生。」

    安藤怀著同是伤心人的心境，呼唤著浅川的名字。

    听说浅川和龙司在高中时期是同班同学，算起来应该比安藤小两岁。但是，现在躺在病床上的男人，怎么看都像已经超过六十岁了。

    （究竟是甚么原因让他产生这么急遽的变化呢？）悲伤的确会使人急速老化，像安藤这一年以来就老了很多。

    「浅川先生……」

    安藤再次叫唤道，在一旁看著的和田医师忍不住打断他的话：「这样是没有用的。

    」

    情况正如和田医师所说的，不管安藤怎么呼唤浅川，他还是一点反应也没有。

    安藤站起来问道：「他有没有可能恢复？」

    和田医师轻轻地举起双手说：「只有神才会知道。」

    这种病患通常会在没有任何徵兆的情况下突然变好或变坏，有很多情形是医学上无法事先预测的。

    「如果他有甚么变化，请务必立刻通知我。」

    「我知道了。」

    安藤与和田医师相继走出病房。

    浅川的脸上没有任何表情，呆滞的眼神宛若死人一般盯著天花板。

    高野舞将座椅的椅背完全放倒，整个人躺上去仰望著天花板；她任由刚洗好未乾的头发散落开来，并且闭起眼睛。

    她承租的这间单人房相当狭小，包含浴室、小厨房在内还不到五坪，整面墙壁被书柜占据，没有空余的位置可以摆床或桌子，因此她睡觉时，只得将吃饭用的矮桌子移到旁边，在空出的地方铺上棉被。

    高野舞用家中寄来的生活费，以及当家教打工赚来的微薄薪资在学校附近租房子；她选择房间的三个要素是：通学时间短，房子附有浴室及厕所，能够保有个人隐私的空间。

    尽管她用一半的生活费支付房租，也了解以这种价位可以在郊外租到更宽敞的房间，高野舞仍然不打算搬家。

    房间虽小，但是随手就可以拿到想要的东西，也是挺方便的。

    高野舞闭著眼睛，伸手去摸索ＣＤ音响的开关，播放出自已喜欢的歌曲。她配合著歌曲，双手在两腿上打节拍。

    她在国中、高中时代，一度活跃于径赛的短跑项目，因此腿部肌肉的硬度胜过柔软度，线条非常优美。高野舞配合音乐调整呼吸，祈求脑筋能够灵活运转，完成原稿的最后部份。

    一想到今晚不知能否将原稿完成，她的情绪顿时变得十分混乱。

    高野舞已经约了Ｓ书房的编辑──木村先生在明天下午见面，准备将誊好的原稿交给他。然而她到现在仍想不出最后的结论该如何下笔，也还没想到解决的办法。

    今天她去龙司的老家，依旧没有找到遗失的原稿，而现在已经没有多余的时间再去寻找原稿了。

    高野舞开始怀疑原稿是否真的遗失，说不定龙司尚未写完就过世了。如果真是这样，倒不如放弃寻找原稿的念头，卯足全力将最终章完成会比较好。

    只可惜稿纸上的语句一直呈现停顿状态，她从刚才到现在一行也加不上去，不停地重复写字、撕毁的动作。

    于是高野舞才去冲澡，转换一下心情。

    突然间，她的脑中闪过一个灵感，睁开眼睛坐了起来，并将椅背调回垂直状态。

    为了填补原稿的空白处，她一直以自己的语言去思考，因此觉得很辛苦。若要以高山龙司那种飞跃的思想力来推敲文章的走向，到底是不太可能的事情，所以要让前后故事连贯，只能使用删除文章这个方法。

    这么做龙司一定会很高兴，虽然只保留一些他想要叙述的内容，但比起高野舞自己随意窜改、扭曲原来的意思要好得多。

    一想到解决的对策，高野舞的心情有如雨过天晴。就在这一瞬间，她的视线扫到一 卷录影带，那是她从龙司老家偷偷带回来的。

    当她在龙司的书房发现这卷录影带的时候，很渴望看看里面的内容，可是录放影机背后的接线已经被拆下来，房里又没有电视，想看的话，只有将它带回家。

    高野舞本来想跟龙司的家人说一声，不过在她放弃寻找原稿准备离开时，感到脑中一片混乱，于是该说的话没说出口，就带著录影带回家了。

    她在无形中被这卷录影带深深吸引住，根本记不得自己是在甚么时间将它拿出来放在电视上面。光看背面的标题，就知道这和龙司欣赏的音乐类型完全不同；高野舞所知道的龙司几乎不听音乐，即使偶尔为之，也都是听古典小品。

    再者，标签上的笔迹很明显不是龙司的，那是第三者录下的带子，然后送到龙司位于东中野的住处，如今却在高野舞的房间里。

    高野舞席地而坐，伸手将录影带放入录放影机内，待电源自动打开，她选好频道后，才按下Ｐｌａｙ键。

    录放影机旋即发出转动声，她慌忙按下暂停键，心里兴起一丝犹豫。

    （如果这卷录影带的内容是不能随便看的话，那我该怎么办？）高野舞努力说服自己不要看这卷录影带，最后，她依然无法战胜好奇心的驱使，伸手解除了暂停键。萤幕上陡然出现一连串跳动的画面和杂音，不久，影像彷佛墨水流一 般跃入她的眼帘……（已经无法回头了！）高野舞直直地盯著电视画面，画面上出现的影像和录影带背面的标题完全不同，而且是意义不明的连续画面。

    看完之后，她突然感到一阵恶心，急忙跑进浴室。

    她很后悔自己没在中途关掉开关。然而这卷录影带的内容好像有一股令人无法抵抗的魔力，让高野舞无法按下停止键，直到完全将它看完……高野舞全身冒出冷汗，身体微微地颤抖著，她感觉到胃部有东西，一直从喉咙往上窜升，让她很想将那些东西吐出来。

    于是她把手指伸进喉咙里催吐，但只吐出一点食物，胃液也跟著呕出来，眼泪流个不停。

    高野舞软趴趴地跪在地上