上了小学，刘念就更少和弟弟一起玩了，她有自己的功课和作业，上学的刘念出奇的认真。四年级的时候，老师让班上的同学都写一封信，这封信是带给安徽一所小学的学生，每一个人都很用心的准备，“安徽”二字对刘念内心的冲击，回忆也不自觉的又开始浮现，刘念心想要是知道圆圆的地址，就能为她写一封信。

    走出小镇几里地有一个刷着绿油油的信箱，大概有一米高，信箱是铁制成的，上面有一个横着的刚好可以塞进信的口，也是一个长方形状，刘念知道信箱里有好多好多的五彩斑斓的信。那都是要寄出去的信，而寄来的信就会直接送到家里来，或者放到这附近的一个代收点，也是一个屋子。刘念总是想给圆圆写一封，亲手塞进信箱。

    刘念很用心的写了那封要送给未知同学的信，并附上了银光笔和几个本子，之后好几天躁动的心让刘念意识到期待一封信的力量不只是在等待一个陌生人的来信的惊喜感，更是信中的字里行间的力量，这是一封信能变得鲜活的秘诀。那封信如期而至，信中简单的感谢了刘念的礼物，简略的介绍自己，可刘念的心仍未平静，仍对安徽有着持久的活跃的跳动，因为那有刘念最最牵挂的朋友。

    玩伴也总是要心灵相通的，刘念不曾想过刘念最要好的玩伴居然不是当地的邻居，却是住在附近的来自安徽的一位小伙伴，那时的她还只叫小名，刘念也识得一些字，她就在一个大本子上写了两个大大的扭扭曲曲的字“圆圆”。圆圆的样子刘念不太记得了，但是刘念依旧知道她稀疏的头发总是粘着头皮，并且脸嫩嫩的、白白净净的，说话柔声柔气的，带一点安徽方言的腔调，很是可爱，也很招人喜欢。刘念很喜欢和她跑出去玩沙子和泥巴，虽然每次回家都被妈妈骂一顿，整天把自己弄的跟一头野猫一样，骂虽然是每天都免不了的，但是每天的快乐也是真真实在的快乐。

    她一家共有七口人，四个女孩子，一个男孩子。她妈妈是缝鞋包挣钱，他爸爸是骑三轮车的，他的四个女儿都很能干，都会干活，烧饭煮菜、缝鞋包，刘念也有幸跟着她们学了一下缝鞋包，但是却没有成功过一次，总是半途而废。听说是她妈妈一直想生个男孩子，所以直到第五个是男孩子的时候才没有继续生。刘念还傻乎乎的对母亲说多生几个，多热闹呀，母亲的只是一声叹气，长大后的刘念才知道母亲为何叹气。

    他们虽然是外地人，但一家子都很热情友好，总是将她们家的特产带来一些给刘念。刘念认识她们家里的老三前，最初刘念是和她的二姐小洁一起玩的，她的大姐年龄与刘念相差有些太大了，刘念只是偶尔有幸看到，那是快过年的时候，她大姐高出了当时的两个刘念，披散着柔顺的头发，他们几个都一直围着她，大姐担起的是照顾妹妹们的角色，却从未讲过啥话，她的二姐以前和刘念的关系是最要好的，但回老家读书之后，就再也没怎么见过，只是在不久前得知她不念书了，要给家里的妹妹留下些钱读书，然后她去学电脑绣花去了。得知这个消息至今，刘念再也没有听到她的任何消息了。

    刘念时时在想要是能同时和他们一起玩就好了，但是快乐越满足，遗憾也越多。

    当然，有他们这么好的一家子，也会有一些很坏的外地小孩子。在小镇上，总会有一块区域有瓦房出租给外地来的人，他们总像是抱团来的，来自同一个地方。

    要说刘念和圆圆是怎么认识的，就得从那一天说起，刘念独自走在回来的路上，一个满脸黝黑的男孩子甚至有点脏兮兮的样子，他挡在刘念的面前，说：“你把钱交出来”，刘念那一瞬间就愣住了，那个人凶狠狠的，刘念以为开玩笑，结果这人来真的，刘念那一刻就用很后悔为什么不听母亲的话，不要自己一个人到处在外面乱走，刘念不想交出刘念手里的那一枚银币，毕竟在那时候一元能买很多小零食呢。

    那天圆圆恰好就在，用安徽话和她说了什么，然后对刘念说：“他有点傻的，你不用理他。”圆圆连忙拽着刘念走了。

    “你是谁呀，我都没见过。”

    “我从安徽来的，没来多久，以后一起玩呀”

    “好啊，我叫刘念，你就叫我念念。”

    “哦哦哦”

    圆圆笑得很有感染力，一个很爱笑的女生，真的就像是幼儿园老师奖励的美丽的大红花，一笑脸上就瞬间红扑扑的。

    刘念和她在一起很舒服。两人说东说西，圆圆她也一味的迁就着刘念，两人一个愿打，一个愿挨，很快就习惯了彼此的不同。

    “念念，这里有一家很好吃的馍馍，就在前面左拐的屋子那。”

    “馍馍是什么东西。”

    “就是馒头，我们那就叫馍馍。”

    这里有许多外地的人来到这做生意，因此刘念也吃到了那与众不同的馍馍。

    第二天早晨，刘念就去圆圆说的那个地方，那里面的蒸笼高到要到屋顶，叔要爬梯子拿，刘念看着一桌牌子白粉，一个个可爱的团子整整齐齐的摆在桌子上。

    “叔，刘念要七个甜口的”

    “小朋友，稍微等一等，这个笼子马上就要冒烟啦”

    “好的，叔！”

    大叔穿着黑色的衣服，身上围着的还是黑色的工作服，那个时间段还只有他一个人，接触面粉浑身都是白白的，就连刘念嗅到的空气都有白色的面粉味，是他的那一片世界全是白色的。这个大叔他从来都没有做过其他颜色的馒头，像是棕黄色的甜口馒头，亦或者是夹杂着红绿色的糕点般的馒头。

    大叔递给刘念一大袋热腾腾的香馍馍，她先闻了闻，数了数，就小步快走回家，平时吃的白馒头蘸酱油就好了，今天的甜口直接吃。

    那时候没有电子产品，刘念手里总是有一块的硬币，那可是刘念全部的财富，刘念有一个存卡罐，那是一个可爱兔子的模样，里面总是攒着一枚枚自己从各个渠道得来的硬币，在黑暗的小柜子里静静的散发着他的光芒，这成了小孩子的仪式感，每天都要拿出来瞧一瞧、摸一摸，晃一晃听清脆的声响。

    刘念最喜欢的就是去买五花八门的糖，刘念快到过年的时候，刘念会让母亲买很多很多的冬瓜条、印着孺牛的牛奶糖、石子糖，刘念会分给圆圆吃，圆圆总说：“好甜”。两个人在家门外的大树旁能坐好久，吃好久。

    刘念和她从来没有和对方说过一声谢谢，也许这就是两人的相处模式，小孩子之间从才没那么多的思想，玩是第一位，两人的行动就是谢谢的完美诠释，她带刘念去她家，给刘念尝她自己家人做的菜。

    在那个小镇，有许多的闲在家中的阿姨阿婆在一个小厂子里挑来一袋一袋的扣子，做点小零工。绣一上午的就能够得到好几分钱，圆姨也不例外。

    刘念在院子门前跑来跑去，就注意到了圆圆的母亲，刘念喊她圆姨，圆圆的母亲善于缝鞋包，这应该是他的主业了，手上都套有拇指模样的皮套，手法娴熟快速一手纳鞋，另一手拿着针，根据一个洞一个洞进行缝制。

    圆姨瞧见刘念，就知道她想试试，看了她好几天了。

    “念念，你来试试。”

    刘念开始之前，圆姨很耐心地说着修皮鞋要注意的东西， “刘念，我给你领好头，你再继续穿过一个孔。”

    圆圆他们的手法总是很熟练，而刘念带了最齐全的橡胶拇指套，但是缝着几个就开始打结，最后很快就放弃了，不想浪费圆姨的时间，然后，刘念就看着圆姨绣了很久，有的时候刘念也并不贪玩，而是待在他们的旁边，静静的看着他们。

    圆姨会坐在巷子的拐弯的路口，周围都是