已是建炎三年，相公被朝廷罢去江宁太守的职务，我夫妻两人乘船决定到洪州暂住，一路行来，两人谈论的都是国家兴亡。

    我说道：“皇皇华夏，自古不乏英雄豪杰。就说我们大宋吧，这几年，出了多少忠肝义胆之士！李纲李枢相以文臣而兼武事，受命于危难之际；宗泽宗留守以孤军扼守危城、弥留之际高呼渡河；就拿那位年轻的太学生陈东来说，以书生而赴国难，几次伏阙上书，终至被朝廷斩首。丹心碧血，浩气长存。”

    相公续道：“古代蜀国望帝禅位出奔，还日夜思念故国，化为啼血的子规。如今，二帝蒙尘，神州板荡，又有谁思念我们这风雨飘摇的故国呢？”

    船队已进入和州境内，我指着北岸向西的一道水流对相公说：“那就是霸王自刎的乌江啊！你刚才说得好，望帝怀念故国，化作子规，啼血哀呜，就是那漫山遍野的杜鹃，也变作了他的满腔碧血！楚霸王逐鹿败北，无颜见江东父老，宁肯一死以谢天下。这比起那弃天下百姓于不顾，苟且偷生，偏安一隅的人，要有气节的多！”言罢，我禁不住击打船上的桅杆，放声吟道：

    生当为人杰，死亦为鬼雄；

    至今思项羽，不肯过江东！

    就在同一年，再赴建康任职的相公死在刚上任不久的太守府中，我赶到建康，为相公营葬，终于支持不住，猝然病倒。相公死了，我的爱情与希望跟着死去，我多么渴望在九泉之下追到相公，然而我还必须活着。我把哀怨而失神的目光投射在床头一卷卷书册上，一个意念愈来愈鲜明地在心头升起，为相公整理他所写的有关为金石彝器考证文章，因为这些金石彝器是我夫妇两人二十九年来共同欢乐的源泉。

    又是五年过去了，我与相公二人收藏已久的东西已经快消失殆尽，我带着我夫妇二人残存的书画、金石、碑帖和相公的一些手稿，流徒东西各地，先后到了越州、台州、温州、衢州，最后到了杭州。在杭州，我打算长住下去，毕竟到处流走总不是个办法，终于一天，在杭州我找到了一个住处。

    就在我孤寂之时，张汝州这贼寇为骗取钱财，趁虚而入，对我百般示好，花言巧语。枉我一世英明，也晚节不保。我也有我的苦衷，当时我无依无靠，便顶世俗之风嫁给张汝州。婚后，我二人发现自己都受到了欺骗，张汝州这贼寇发现我并没有他预想中的家财万贯，而我也发现了张汝州的虚情假意，我二人由争吵发展到后来的拳脚相加。之后，我偶然发现张汝州的官职来源于行贿，便状告张汝州，在当时的社会环境下，妻子告发丈夫，即使印证丈夫有罪，妻子也要同受牢狱之苦。我入狱后，由于家人收买了狱卒，入狱九天便被释放，这段不到百天的婚姻就此结束，但我毫不后悔。

    又是两年过去了，再过一天就是上元佳节，隔壁邻家的院子里传来阵阵的笛声，夹杂着江南水乡的莲歌渔唱，我掀帘走进屋内，只见条几上的古瓶里，斜插着几枝梅花，地上的火盆里炭火正旺。这些使我豁然想到三十几年前的新婚之夜，也是通红的炭火，也是清香的梅花。

    邻家的笛声停了，传来几个少女的说笑，我来到窗前向那边望去，只见三四个十六七岁的少女插着满头珠饰儿，戴着铺翠小冠儿，红妆艳裹，立在残雪的院子里，准备去看上元的花灯。三十多年前，中州盛日，汴京街头，在她们这样年龄，我也曾换了男装，和丈夫一道去观灯夜游的，我不禁想得呆了。转过身来，默默地从书架上取了相公的手稿，放在书案上，恋恋地抚摸着那经自己补充誊录的手稿，闭上眼睛，流下两行清泪。城中远处，隐隐传来鞭炮的僻啪声和孩子的欢笑声，夜已深沉，取出一幅素笺，反复沉思吟咏，写出：

    永遇乐·元宵

    “落日熔金，暮云合壁，人在何处。染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许，元宵佳节、融和天气、次第岂无风雨？来相召，香车宝马，谢他酒朋诗侣。

    中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五。铺翠冠儿，捻金雪柳，簇带争济楚。如今憔翠，风鬟雾鬓，怕见夜间出去。不如向帘儿低下，听人笑语。”

    秋风瑟瑟，秋雨潇潇，又是八月。经过几年的辛勤工作，我将相公研究金石的遗稿一一校正誊录，又作了些增补，全文用细宣工楷誊写，全部竣工。这天下午，我亲手在素绢封面上恭楷写下：

    金石录（三十卷）

    宋秘阁修撰，知湖州事，东武赵明诚撰。

    写完后叫丫环把酒和菜上好，文房四宝预备好，摆到院子里菊花畦边。我披了件外衣，把素笺用镇纸压着，端起酒杯，前尘往事，蓦地升上心头。我接过酒杯把三杯酒倾在地上，说道：“明诚，我们夫妻惨淡经营几十年的金石书画，一毁于战火，再毁于盗寇，如今已所剩无几了。今后，我活一日，便与这些书画厮守一日，你就放心吧！也许，那些被毁的书画，是你在冥冥中有知，斤斤爱惜，不肯让它留在人间吧！如果是那样，我也就心安了。。。。。。”

    喃喃回头，我回屋写起金石录后序来，在金石录后序中最后写道：

    “呜呼！余自少陆机作赋之二年，至过蘧瑗知非之两岁，三十四年之间，忧患得失，何其多也！然有有必有无，有聚必有散，乃理之常。人亡了，人得之，又胡足道！”

    写完这篇后记，已是黄昏时分，独自倚着窗儿，恰见一群归雁，掠过长空：一只孤雁，远远尾随在后。不多时，淅淅沥沥，又下起小雨来，无限孤寂、悲凄、痛楚，抑郁之情从心头涌出，我急步走向案前，奋笔疾书：

    “寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时节，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他，晚来风急。雁过也，正伤心，却是旧时相识。

    满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑。梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”

    呵，有些困了，我决定睡一觉，梦醒时分，会是一个新的开始吗？？殊不知，这一梦，已过了千年。