他们说，我很冷，这个“冷”字代表些什么呢？是冷漠，冷寂，还是冷僻？或许都有一些吧。对于很多本该去在意的事，我显得确实有点无动于衷。四岁的时候，夏颜和陆谨成问过我同样一个问题：“你为什么不问你父母是怎么死的？”当然，原话不是这样的直白，都很婉转地引申出，这样的方式反而令我很厌烦，既然要问何不直截了当，我讨厌一切虚伪的东西，就算是善意的。

    “死都死了。”这是四岁孩子口中说出的四个字，我有哭过，在孤儿院的那段时光里也问过院长，死意味着什么，他说就是不能见到，就是悄然离开。我认真地使劲对她点头，眼角有连绵不断的泪流下来，但是没有一点声响，我很高兴他没有欺骗我，没编出什么无聊的谎言，可能他也知道，我不是一般的孩子，我不需要糖果的抚慰，也不需要拯救地球的故事，更不需要有伟大的保护地球的爸爸妈妈，我要的只有真相。我可以接受死亡的真正意义，只不过体内流失点水分而已，被空气蒸发了也就过去了。

    我现在的爸爸妈妈就那样看着我，脸上的扭曲让我辨别不出是由于痛苦、难过，还是由于惊讶、害怕。他们的死只是一段离别的插曲，我真的不想过多的去了解他们的死亡原因，既然往后都不会再见了，何必知道这无谓的原因，当然这其中也有意地隐去了我的恐惧，我不想过多的去思考他们的死是否参杂着我的元素，不想把自己推到绝路。我若无其事地看见页页冲我做着鬼脸，就跑开了，咯咯地笑，然后在他身后追着圈，后面迷迷糊糊地听到爸爸的几个字：“他们是出了车祸。”我的脚步并没有就此放慢，同样的，我的笑声也没有因此减弱。

    至今，我都惊于自己的超强记忆力，四岁的事，四岁的话，都记得清清楚楚。可能，我真的是个变态，同桌小A就总是那样说我。有时，不可信的话听多了也就变得可信了。

    印象最深的是那样一堂选修课，足矣展示我“非凡”之处，同桌小A总是借题发挥，揪住这堂实例课不放，她邪恶的表情冲向我，让我百口莫辩，不容我用世上的任何完美狡辩语言来击破那样一个案例。我们选修的都是美术，她常常会对我那些乱涂乱抹的东西赞叹不已，就像我亲爱的美术老师总是用奇异的目光去审视我那些凌乱的纸。她多次劝我报考艺术类学校，我不以为然地翘着嘴角，不透露任何信息。艺术类？我想他们会感到可耻，如果真要考，爸妈也会让我选择音乐系。

    那天，她没有让我们对着那些死板的膏体，而是在黑板上画了一副超简单的画，一只大雁在一轮圆月下面穿行。我敢说她一定说的是大雁！她说往里面填色彩，我不喜欢画水彩，五颜六色的手指远没有一片墨黑来得好洗，我喜欢简单的，所以忠于素描。